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Un'occasione sprecata

di Paolo Avanzi

Personaggi:

* Professor Ludovico De Robertis
e Una donna sua conoscente



Ludovico, e un professore, intorno alla cinquantina, distinto, all’antica e piuttosto inibito.
Non é riuscito ad incontrare la donna giusta a causa della sua estrema timidezza. Vestito con
giacca e papillon. Si presenta con tono afflitto e contrito ad una donna, sua conoscente (un
po' piu giovane), che sta seduta di fronte a lui.

Questa donna sta aspettando che lui le confidi cosa lo sta turbando.

DONNA (seduta di fronte): Su, avanti, professore, mi dica cosa le ¢ successo. (pausa)

Coraggio, le prometto che saro una tomba.

PROFESSORE (pieno di vergogna, sguardo basso, parla con erre moscia): Ci penso giorno e
notte. Non me lo perdonerd mai. Ma ho agito in perfetta buona fede... con tutte le
giustificazioni possibili. Proprio in quella sala buia doveva capitare...

(con tono didascalico) Quella sera ero andato al cinema per distrarmi un po’. A parte il
cinema, non ho particolari interessi. La mia attivita di docente mi assorbe quasi del tutto.
Come lei sa, non ho famiglia, pochissimi amici. Sono single.

Un salto al cinema, ogni tanto, ¢ 1’'unico svago che mi concedo. (schifato) Ma non per quei
film di oggi tutto sesso e violenza. (quasi con orgoglio) lo preferisco le storie di una volta
piene di pathos. Si, sono un inguaribile romantico, un vecchio sentimentale... e (sguardo
vergognoso) anche un po’ inibito. Forse per questo non ho trovato la donna che fa per me.
(tono serioso) In quel cinema proiettavano: “Via col vento”. Entro, mi siedo. La sala ¢ deserta.
Il film ¢ appena cominciato. Bene, mi dico, mi posso gustare il film in tutta tranquillita.

Ma non passano cinque minuti che noto una figura maschilina con i capelli rasi tipo militare,
entrare nella mia fila per andare a sedersi proprio vicino a me.

(Sconcertato volge la testa alla sua sinistra come se il tizio fosse al suo fianco). Ma come!
Con tutti 1 posti liberi, proprio vicino a me doveva sistemarsi questo qui? (schifato) Dopo
qualche istante, sento la sua scarpa toccare la mia, i suoi pantaloni sfiorare i miei...
(insospettito) in modo sempre piu insistente... Questo tipo non lo vedo bene in faccia (c’era
buio). Intravvedo pero il suo sorriso. Un sorriso come quello del seduttore, protagonista del
film... (come inorridito) Rabbrividisco. Ma io non sono una donna... Si rende conto quello 1i
che non sono una donna? E come no? Ho pure la barba! “Per favore...” sussurro.

(Impaurito e seccato, guardando al suo fianco) Ma quel tizio non la smette.

Mi sposto di qualche sedia... Tutto a posto? Macché. Dopo neanche un minuto, quello si siede



di nuovo accanto a me. Stessa scena: ricomincia a toccarmi e a strofinare la gamba sulla mia.
Mi alzo e vado a sedermi qualche sedia piu in 1a. Quello fa altrettanto. E’ una persecuzione.
(con grido strozzato) “Ma che vuole? Mi lasci in pace!” gli dico. Al che quello, non solo non
la smette, ma allunga la sua mano per accarezzare la mia e il mio braccio.

(Con tono inorridito) Un omosessuale dunque! Dio mio, proprio a me deve capitare? Per
carita, io non ho assolutamente nulla contro i1 gay. Sia ben chiaro. Anche loro... sono esseri
umani. (seccato) Ma, per favore, che se ne stiano alla larga. Io non ho mai importunato loro, e
loro non importunino me. Fra I’altro penso: che ci fa un omosessuale a vedere un film come
“Via col vento” dove i ruoli uomo e donna sono piu netti che piu netti non si pud? Insomma
non la smette. Un incubo. Spostandomi di sedia in sedia, arrivo fino all’ultima in fondo alla
sala. E 1a non riesco piu ad alzarmi, tanto quello mi sta addosso con 1 suoi palpeggiamenti,
sospirando, ansimando... Peggio che un omosessuale, un autentico maniaco voglioso di sesso.
Non ho mai avuto (mio malgrado) rapporti fisici con 1’altro sesso... € devo averli ora con un
uomo, uno che stava abusando di me? Se questo qui volesse non solo violentarmi ma pure
ricattarmi, minacciarmi? Se il mio Istituto (noto da decenni per la sua integerrima moralita)
avesse saputo di questo mio rapporto omosessuale, in un luogo pubblico per giunta, sarei stato
rovinato; la mia carriera distrutta a causa di un pazzo criminale.

(Continua a parlare agitato come se avesse quel tizio al suo fianco). Quello non la smette. E
allora allungo le braccia per bloccarlo. (allunga le braccia) Gli metto le mani intorno al collo,
e stringo, stringo, stringo... finché non sento il suo corpo bloccarsi sulla sedia. Mi alzo di
scatto e scappo via. (ST ALZA IN PIEDI). Uscito dal cinema, mi sfiora I’idea di aver esagerato
nel liberarmi di lui... Ma non posso rischiare altre conseguenze... Ci avrebbero pensato
semmai gli addetti del cinema a soccorrerlo se ce ne fosse stato bisogno...

(TORNA A SEDERSI). A casa non ho chiuso occhio tutta notte... come se avessi assistito ad
un film dell’orrore. E la mattina dopo a scuola, mi sembra di essere in trance... o un trans?
Non mi aveva per caso attaccato qualche brutta malattia? Ero forse diventato gay anche io?
Penso che il peggio ¢ comunque passato, che quella brutta storia I’avrei dimenticata. (di nuovo
inorridito) E invece no, purtroppo, il peggio doveva ancora succedere. O meglio... era gia
successo.

Alla sera guardo il telegiornale: “Delitto al cinema Eden” Delitto? Quale delitto? Alle 10 di
sera. Io non mi ero accorto di nulla... Chi era stato ucciso? Una donna, una donna di

quarant’anni... E sullo schermo compare la foto di una donna dai capelli rasati. (sconvolto)



Dio mio, era una donna!!! E il suo compagno, un capellone tutto tatuato dall'aria equivoca,
che ne tesse a suo modo I’elogio funebre..... Una donna gentile, tutti le volevano bene, una
brava infermiera, tutta dedita agli ammalati e ai bisognosi... Una santa donna, addirittura? Ma
no! E poi il giornalista che parla di un probabile maniaco che 1’avrebbe strangolata
approfittando del buio... Un maniaco? Sono io quindi il maniaco? E quella che ho ucciso... ¢
una povera donna, che in un momento di sconforto (delusa dal suo compagno) avra cercato
una qualche consolazione.

Eh gia... una donna cosi fine, un po' come me, come poteva trovare affinitd con un simile
buzzurro, un cappellone tutto tatuato? Era logico che i due non andassero d’accordo. Magari
quella aveva intravvisto in me il fascino del gentiluomo, dell’'uomo morigerato... € io I’ho
strangolata.

Era la prima volta che una donna si faceva avanti, che manifestava chiaramente le sue
intenzioni... Che errore imperdonabile! Un’occasione irripetibile. Se almeno si fosse

presentata... un biglietto da visita... Magari ci saremmo pure sposati.

DONNA: Professor Derobertis, sono senza parole... Adesso capisco il motivo di questo suo
turbamento. E sono pentita di aver insistito perché lei mi rivelasse... Insomma non mi sarei
mai immaginata... lei coinvolto in un cosi tragico... incidente. Eh, gia... una sconosciuta le ha
messo le mani addosso, e lei ha reagito pensando ad un bruto. Un equivoco... Pero, mi scusi
se mi intrometto... Lei mi sembra dispiaciuto di aver sprecato una bella occasione (per trovare
I’anima gemella), piu che di aver commesso un omicidio. Lei ha tutte le giustificazioni,
d’accordo, ma io le consiglierei di denunciare la cosa alla polizia. Non ho dubbio che la
scagioneranno, ma intanto, la sua coscienza...

(NEL FRATTEMPO IL PROFESSORE TENTA DI METTERLE LE MANI ADDOSSO)
Professor Derobertis, ma adesso che sta facendo? Guardi che io sono una donna sposata.
Professore, la smetta la prego. Professore, mi lasci in pace o chiamo la polizia! Guardi, adesso

mi fa venire qualche dubbio che sia andata proprio come me 1’ha raccontata!
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